Ilus málnát, szamócát, medvehagymát árult a piacon, de Károly inkább a kezét kérte meg Ilus még akkor sem tudott örülni, mikor a postás meghozta az első nyugdíját. Minek? Éppen annyit... Tartalom megtekintése
Kardosi Zoltán
Polgármester
Szaniszló
Két, vagy három egymással párhuzamosan futó ügyet intéz egy időben. Egyet a polgármesteri hivatal egyik helyiségben, egy másikat a vele szomszédosban. Én az ő szobájában várok és csodálkozom: a beszélgetés beszüremlő hangjai románról magyarra váltanak és vissza. Aztán leül velem szembe a domnul primár, a polgármester úr. Ki hogy szólítja…
– A település lakosságának kisebbik fele, 40 százaléka román nemzetiségű – világítja meg a jelenség hátterét. – Én megtisztelem a románokat, anyanyelvükön szólok hozzájuk. Ők is engem, hiszen a legtöbben – miként szinte mindenki Szaniszlón – mindkét nyelvet bírják. A szakigazgatás, a bürokrácia szavai románul pontosak, de akár mondat közben is váltunk.
Kiegyensúlyozott, akkurátus, ember benyomását kelti bennem Kardosi Zoltán. A hivatal hangulatának nyugalma ragad át rá? Vagy az ő személyisége a hivatalra…
Azért izgalmas ez a kérdés, mert a magabiztosan sugárzó zöld szemek időnként egészen mástól csillognak. Szaniszló polgármestere a leglelkesebb kemény-rock rajongók egyike. E sorok írója elképzelte már párszor, hogy élőben „csápol” amikor a Deep Purple döngeti a Smoke on the water-t, de számára csak álom maradt.
– Ott voltam a dortmundi koncertjükön legutóbb – mondja, és arckifejezése közelebb kerül ahhoz, ahonnan már csak egy lépés együtt énekelni a többi rajongóval. – De ha eljöttek Romániába, vagy Pestre, útra keltünk néhány barátommal.
Útra kelünk mi is itt, a községben. Az autó hol sima, hol döcögős úton halad velünk.
– Az esztendő végére innen már az új úton haladhatunk a határig – állunk meg a falu keleti végén. – Ha a schengeni ígéretet végre beváltják, akkor Ömbölyig, testvértelepülésünkig. A falunapon nyitva volt a határ eddig is. Olyankor odaát van fél Szaniszló. Ha végignézünk a tömegen, szinte csak falunkbélit látunk. 2002 óta vagyunk „testvérkapcsolatban” Trefán Gabiékkal, az ömbölyi önkormányzattal.
Valahol itt ér véget a Nyírség, állapítom meg, mert a sötét barázdájú jó földek homokdombra váltanak. A falu szélén hajt Kardosi Zoltán. Az út is változik, egymás mellé rakott vasúti talpfákra. A sárnál jobb, de a polgármester és Szaniszló még jobbra vágyik.
– Reményünk van arra, hogy egy pályázat keretében a település minden utcája szilárd burkolatot kapjon – mondja, miközben elhajtunk a fontosabb munkaadók, a malmok, a csirkenevelő telepek mellett. Akad közöttük új színekben csillogó is. – Egy szaniszlói illető negyven éve kiszökött Amerikába – idéz fel egy nagyon tanulságos epizódot. – Mikor 25 év után hazalátogatott, azt mondta: itt minden olyan, mint amikor elmentem. Na, ezzel betelt a pohár.
Kardosi Zoltánnak már Ceasescu alatt „betelt a pohár”, amin egyáltalán nem lehet csodálkozni. Van valami forradalmi a gondolkodásában – talán azért, mert ’56-ban született? A kommunizmus bukása után már tagjává vált az önkormányzatnak, és az is maradt mindmáig. 2010-ben időközi választáson lett alpolgármester, 2012-ben pedig polgármesterré választották.
Ez a bizonyos „betelt a pohár” még többször előjön a szavai között, miközben megnézzük a vasútállomás környéki romos dohányszárítókat, terményraktárakat. Nem csodálom, hogy elégedetlen az állapotokkal, és törekszik a megújításra. Egy pillanatra megállunk egy vasipari termékeket gyártó üzemnél. Bizonyos Kuncz a tulajdonosa a cégtábla szerint.
– Ő innen ment el Németországba, ma is ott él. A 2000-es években alapította ezt a céget. Kis könnyű kamionlétrákat gyártanak.
A névből levezethető, de a polgármester történelmi visszatekintéséből is kitűnik, sváb vidéken járunk. A környező falvakból sokat Károlyi gróf telepített be 1712-ben. A szaniszlói svábok nagy része már azokból költözött ide. Kardosi Zoltán önérzetesen mondja, az ősei szintén svábok. A nyelvet már nem beszélik, de neki gondja volt rá, hogy a lánya az óvodától a Babes-Bolyai egyetemig német iskolákba járjon.
– Ezt a parkot nemrég alakítottuk ki – állunk meg ismét a falu közepén a református templom mögött. A gondosan gereblyézett föld tavasszal már zöld pázsittá válhat. A terület tengelyében emlékmű rengeteg névvel.
– 1945-ben négyszáz szaniszlói polgárt deportáltak az oroszok sváb származása miatt – idézi fel a vészterhes időket. – Persze, hogy van köztük néhány, aki nem sváb – mondja, amikor látja, végigfut a szemem a neveken. – Az oroszoknak a létszám volt a fontos. Vittek mást is. Igen, van közöttük román, magyar, német… Valamennyiük leszármazottai megállhatnak az emlékmű előtt, hogy leróhassák tiszteletüket.
Szaniszló centrumában állunk. Az új emlékmű előtt egy régi, az első világháború hőseié. Távolabb szép templomok a többi felekezet híveinek. A sarkon a polgármesteri hivatal, amely – a remények szerint – egy pályázat keretében szintén megújul. Előttem pedig a polgármester, aki követi tekintetemet, amint lelkesen magyaráz terveikről. A templom mögött a lemenő nap borítja vörösbe a horizontot. „Fire in the sky” – lángok az égbolton, dobog a lábam képzeletben a Deep Purple-lel, miközben hallgatom.
Hasonló
Égi áldás az özvegyasszony házasságára
Virágvasárnap Vatikánban a Szent Péter téren
Pálmaágakból lefektetett szőnyeg a Bazilika lépcsőin, olajágakkkal integető ünneplők Ilyen meghívót kap a vendég, ha a jó sorsa Rómában egy zarándokszállásra viszi. A Casa per ferie delle Suore Missionarie Pallottine néhány... Tartalom megtekintése
Varázslat
Huszár Boglárka alkotása 60×60 cm. olaj, vászon. Nem is tudom mióta áll ez a nagyon régi épület, kicsit elvarázsolt szépségével kastély, kicsit bástya szerű repkénnyel befutott oldalával. Az idő ... Tartalom megtekintése
Az út
Tüttő József alkotása Szinte meggyötört arcok, holott egy életút harcosai a születéstől a végsőkig. Egyetlen ember akinek annyiszor változik az arca, ahány állomást tudhat maga mögött. Hogy sejthetnénk gyermekkorban, milyen ... Tartalom megtekintése
Hegyet hágék, lőtőt lépék, a sárkány farkán túráztam
Megtépett sziklák, leszakadt hegyormok, madeirai séta egy csángó ima ritmusára Légvonalban… Ha valahol tényleg látni is lehet, mit jelent ez a kifejezés, az a Ponta de São Lourenço, azaz a... Tartalom megtekintése
Pomaranski Luca portréja
Huszár Boglárka alkotása Csak általánosságban szabad beszélni, én mégis a portrézást találom a legizgalmasabb alkotói munkának. Huszár Boglárka ragyogó képet festett Lucáról, aki csak éppen bekukkantott a vászonra, hogy ... Tartalom megtekintése
Győr Bécsi kapu tér. Egy csepp harmónia
Hargitai Beáta alkotása Győr talán legszebb tere a Bécsi kapu tér. Szinte minden épülete műemlék, barokk, copf, és kora klasszicista stílusú homlokzatokkal. (Wikipédia) A tér ragyogása, elegánsan hangolt épületei a ... Tartalom megtekintése
Egy kis nyelvészkedés a Piña Coladaval kapcsolatban
Szűrt ananászt jelent magyarul, szögezném le Móricka kedvéért… …akinek mint tudjuk, mindenről ugyanaz jut eszébe. Felhívnám továbbá a figyelmét az “ ñ ” betű kalapocskájára, ami által “ ny “-ne... Tartalom megtekintése
Történetek a füstölődő szalonnatáblák mellől
A régi házak padlásai mindig is kincseket rejtettek és rejtenek magukban Éreztem én ezt már gyerekkoromban, ugyanis állandóan azon siránkoztam, hogy mikor mehetek már fel én is a hijúba, ami... Tartalom megtekintése
Pince bejárat, Tokaj
Bíró Ernő alkotása 30×42 cm, akvarell Ebben a rémítően szomorkás időben vágyódva nézhetünk erre a Bíró Ernő által megpingált képre. Kirobbanó fényekben pompázik a pince tetején dúsan hajtó ... Tartalom megtekintése