Harminchét reménykedő ember

Szemelvények Bán Béla készülő EMLÉK(fény)KÉPEK című könyvéből

Az osztályban

1953. január vége felé szóltak: –Holnap mindenki legyen itt, fényképezünk.

Művésznek készülő osztálytársunk, Papp Emil kért kölcsön egy gépet, azzal jött be az osztályba, hogy együtt legyünk egyszer az életben. Nem teljesen sikerült. Ketten betegek lettek, Emil pedig a dobogón állva kattintott, így ő is hiányzik a fényképről. De 37-en ott vagyunk, harminchét reménykedő ember. S ott bujkált bennünk a nagy kérdés: vajon évek vagy évtizedek múlva lesz-e harminchét, illetve a hiányzókkal kiegészítve negyven elégedett ember egy képzeletbeli fényképen?

Emlékszem, akkor már valamennyien leadtuk a jelentkezési lapot. Három intézményt jelölt meg mindenki, ahova menni szeretne, így a bizonytalanoknak sem volt pardon, nyilatkozniuk kellett. A legtöbben persze már akkor tudták, mit akarnak.

Én sokáig nem mentem el az érettségi találkozókra. De mindenkiről tudtam, hiszen jártam az országot, és a szóbeli csatárlánc működött. És egyszer csak összeállt a kép. Gyönyörű ez a képzeletbeli kép, tele elégedett arccal. Mivel kiderült, mindenki elérte a célját. S ha van olyan, aki nem ott szerzett diplomát, ahova jelentkezett, de elvégezte az egyetemet vagy főiskolát máshol, elért egy célt, amit akkor tűzött maga elé, mikor 1949-ben belépett a debreceni Református Főgimnázium első A. osztályába. (Osztályfőnök: dr. Nagy Géza.)

Nem tudom, van-e valahol kimutatás, hányan szereztek felsőfokú diplomát egy osztályból. Ha lenne, biztos az elsők között lenne az osztály. Valószínűleg nem csak kis hazánkban. Hárman nem tanultak tovább, mindhárman határozott szándékkal. Egyikük már akkor autót vezetett, gyorsan akart élni, gyorsan eleget vagy többet keresni, nem volt ideje még éveket tölteni a hiányzó ismeretek megszerzésével. Mintha tudta volna, hogy sietnie kell. Az ötven évét alig élte túl. Másik társunkat, családi kapcsolatai egy fogtechnikai laborba vezényelte. Sikeres szakember lett, nem panaszkodott életére. Harmadik barátunk pedig már az érettségi előtt a Csapó utcai piacon sefttelt a zöldségesekkel. Ezt folytatta, sikerrel, s nem volt szüksége felsőfokú diplomára. Azon a képzeletbeli fotón ők is elégedetten néztek volna a kamerába.

S a többi harminchét?

Csak néhányan voltak, akiket elsőre elutasítottak, vagy másik intézménybe vezényeltek. Ám nekiindultak másodszor, sikerrel. Egy, csak egy ember volt, akinek öt évig tartott a felvételi küzdelem. Az állatorvosi főiskolára jelentkezett. De ott azt mondták 1953-ban: református gimnázium?, klerikális oktatás? – nem, ide nem jöhet. Nem merte megkérdezni, hogy az gyógyításra szoruló barmoknak vajon van-e ideológiai elkötelezettségük. Jelentkezett ugyanoda másodszor: helyhiány miatt nem!; aztán harmadszor és negyedszer – a válasz ugyanaz. Akkor sem adta fel. Ötödik alkalommal felvették. Akkor már többet tudott az állatgyógyászatból, mint néhány oktató, felcser volt közben, állatorvosok mellett. Ebesen találkoztam vele a hetvenes években, ott volt munkahelye a tsz-ben, ott volt lakása, családja.

Harminchét diplomás a negyven fős osztályból. Ők, akik nagy várakozással néznek bele az egyszerű, Pajtás színvonalú fényképezőgép lencséjébe. Kicsike kép született, alig nagyítással is elmosódott arcok. De bennem élnek, élesen. S most hatvanöt év után mondhatom: sajnos átfordultunk negatívba. Tavaly óta eggyel többen vannak odaát. Hogy aztán mi, a még élők is kövessük őket.

Olvasóterem
Szerkesztő: M. Szlávik Tünde

Hasonló

Téli alkony

Ősz Zoltán alkotása  Petőfi Sándor: ALKONY (részlet) Olyan a nap, mint a hervadt rózsa, Lankadtan bocsátja le fejét; Levelei, a halvány sugárok, Bús mosollyal hullnak róla szét. Néma, csendes a... Tartalom megtekintése

Buckavidék Fülöpszállás

Bíró Ernő alkotása Ezen a szélfútta  vidéken,  ahol mindig  változik a terep,  ahol a  cipő, és  zokni kérgessé  válnak az  éles  homoktól, nem  egy  sétatér.  Magasan a bucka tetején  kapaszkodnak... Tartalom megtekintése

Charles Bukowski

Biszák  László alkotása Ne szépítsünk,  nem kívánja  meg  tőlünk  senki  sem,  ha  valami, valaki nyers,  nem  bűn!!!  Legyen  egyenes,  őszinte, és  férfias!  Saját  maga is  kegyetlen  őszinteséggel  írta  meg  saját ... Tartalom megtekintése

Sceptrum

Tüttő  József alkotása A fordítás  szerint:   Ősi  hatalmi  jelvény,  ami alá  tartozik  az ítélkezés, igazságosság  a  jogszolgáltatás!!  Jogar!! Életünket  mindig   beszorítani  látszik  rendszabályok  közé,  mivel  bőven  akadnak,  akik ... Tartalom megtekintése

Santa Maria della Salute

Huszár  Boglárka alkotása Mit  kívánunk   egy  festménytől?  Mi keltette  fel a figyelmünket?  Ki  festette?   Ki  Ő?    ….és  még  lehetne   tovább is   faggatnunk  magunkat,  de nem... Tartalom megtekintése

Büszke lázadók

Hargitai Beáta alkotása Kis kitérővel jelentkezem, valami mással, amit tőlem megszoktatok, és a reakciókból olvasva, egyre nagyobb kedvvel festegetek csak úgy szabadon, minden megkötés, és szégyen nélkül. Élvezem a színek... Tartalom megtekintése

Amikor még megénekeltük Romániát

„Szeretem a Nyárád mentét, Gazdag a föld, szelíd az ég” A múlt század hetvenes éveinek a közepétől a nyolcvanas évek végéig hatalmas tömegeket megmozgató fesztiválláz tombolt Romániában. A  több szakaszból... Tartalom megtekintése

Az ínyencek piaca Tiranában

         

Hunyadi János albán fegyverbarátja, Szkander bég

Szent István Bazilika, Budapest

Huszár  Boglárka alkotása Kis  túlzással:  világjáró  Boglárkám    mindig  boldogan  fogadja  be  egy egy  idegen  ország  szépségeit,   áradozik  a helyszínen,  és  a  hazamentett  látnivalók  fotón rögzített  emlékek,  még  nagyobb ... Tartalom megtekintése