Ősz Zoltán alkotása Petőfi Sándor: ALKONY (részlet) Olyan a nap, mint a hervadt rózsa, Lankadtan bocsátja le fejét; Levelei, a halvány sugárok, Bús mosollyal hullnak róla szét. Néma, csendes a... Tartalom megtekintése
Ülve kergetek unokát, labdát, álmot…
Írta: Kulcsár Attila
Az ember már csak ilyen. Valamiben mindig sántikál. Legtöbbször rosszban. De nem érzi jól magát benne. Én is egyik napról a másikra lesántultam. Na, nem magamtól, hanem a tömegközlekedés miatt. Egy gyors fékezés a buszon, egy látványos vetődés a kapaszkodók felé, és sikerült megfogni az elesést. Csak közben a lábam letapadt a térdemig, a többi meg a fogantyúkon lógott. Másnapra bedagadt a lábam, járni is alig tudtam, és kétszintes a lakásunk. Elmentem a körzeti orvoshoz, az beutalt az ortopédiára, ott megröntgenezték, és megállapították, hogy előrehaladott időskori ízületi kopás van mindkét térdemben, szinte nincs is már benne porcba ágyazódás. Ha visszafelé jöttem volna a buszon, most a másik térdem is ilyen lenne, mondták. Ugyanis egypetéjű ikrek a jobb meg a bal lábam. Mindkettő műtétre szorul, mert el van használódva. Elő is jegyeztek 2019-re egy teljes térdprotézisre. Nafene, gondoltam, egy szívműtétre hamarabb kapnék időpontot. Ilyen sokan sántikálunk az utcán, hogy rám csak évek múlva kerülhet sor? Lehet, hogy azt gondolják: a beteg vagy meggyógyul addig, vagy feldobja a talpát, és nem fáj már neki semmi.
Azóta megpróbálok együtt élni a fájós térdemmel. Vettem egy térdgumit, tapaszokkal sikerült a gyulladást elmulasztani, és azóta takarékra vettem a mozgásaimat. Úgy járok, mint nők a 15 centi magas sarkú a cipőkben. Tipegek. Korlátokba, kerítésekbe, asszonyomba kapaszkodok. A buszokon ülve utazok. Nem futok a nők után, unokát, labdát, álmot csak ülve kergetek. Lépcsőt csak egyesével járok, liftezve használva mindkét lábamat.
Azóta megismertem egy videóból a térdprotézis műtéti lefolyását. A combcsontból levágnak egy darabot, meg a sípcsontból is, és beépítenek egy műanyag csúszó felületet. Még jobban elfogott a szorongás. Mi lesz ezzel a legendás, becsúszó szerelésre termett lábammal? A kivédhetetlennek tűnő mozdulatsorról, amelyet még a kor legjobb jobbhátvédjétől, a Mátrai Sanyitól tanultam, nem is beszélve. Futottam a balszélső mellett, partvonal mentés, és amikor egyszer hosszan szöktette magát, elébe csúsztam, és jobb lábammal taccsra pöcköltem a labdát. Aztán persze a csatár a combomon átesett, legtöbbször a lábamra. De kit érdekelt ez akkor? Megakasztottam a támadást. A villámgyors szélső nem tudta a labdát beívelni a középcsatár fejére. A szerelés szabályos volt, előbb a labdát találtam el, csak aztán érintkezett a lábunk. Jöhetett a bedobás, de akkora a védelmünk már felállt, lefedeztünk mindenkit. Sokszor az én önfeláldozó mentésemmel győztünk. ilyenkor Dugovics Titusznak képzeltem magam, aki a zászlóvivő, félholdas mezű törökkel, együtt a mélybe zuhant. Na, ezekre ment rá a térdem. De rám senki nem emlékszik.
Lélekben a műtétre készülve figyelem az embereket azóta, és meg is szólítom őket. Miért húzod a lábad? Te is focista voltál? Vagy valamilyen más sportsérülés miatt sántítsz?
Vannak ilyenek is; a távolugrók térde hamar elkopik, de a statisztika szerint a legtöbb láb szakmai ártalom miatt károsodik.
– Te én térköveket raktam le, mint burkoló szakmunkás. Egyszer egy újságíró kiszámolta, hogyha sorba rakom, kétszer körülérte volna az egyenlítőt. Sokszor nyolc órákat csúsztam a térdemen. Nem csoda hogy nyugdíjas koromra kikészült.
A másik szobafestő volt. Létráról le, létrára fel. „Az se jobb, amikor kilencfokos festő-létrán állva kell járni körbe-körbe a tele vederrel, tantermek során, a plafonokat festve” – mondta. A postás térde a sok biciklizéstől kopott el, a számtalan leszállás, télen-nyáron nem használ senkinek. A tetőfedő és az ács is, a sok egyensúlyozással lazítja ki a térdízületeit.
– Nekem gyerekkorom óta rossz a lábam – árulta el ismerősöm –, az egyik két centivel rövidebb. Meg lehet tanulni együtt élni vele. Kaptam egy ortopéd cipőt, és a diákbálokon én voltam a bugi-vugi király.
A szomszédunktól kérdezés nélkül is tudom, hogy egy autóbaleset utóhatásaként sántít, majdnem le kellett amputálni a fél lábát.
Most, hogy ráfókuszáltam ennek a fogyatékosságnak a kutatására, látom, hogy a férfiak közül milyen sokan sántítanak. Ki ezért, ki azért. Egy járókerettel közlekedő elmesélte, hogy csak az ereszcsatornából akarta kiszedni a faleveleket, és összecsuklott a létrája. Sima lábtörése van.
De a megkérdezettek közül senkinek nem volt térdműtéte. Pedig egy ilyet szerettem volna már kikérdezni, hogy milyen az. De csak olyanra akadtam a sánták között, aki csípőprotézist kapott, vagy kifordult a bokája a jeges úton.
Aki elhízik, az sokat ront a térd ízületén is, egy óvatlan mozdulat a permetezéskor egy vakondtúráson megbotolva, vagy a borospincében a hordómosás közben egy külpontos hengerítés közben könnyen kiugrik a térdízület a vápájából, és már is jöhet a műtét.
Még a katolikus papunk is ugyanennek a fájdalomnak lett a rabja. Az aranymiséjén már nem tudott letérdelni. A sok oltár előtti térdre esés az ő térdét is megviselte. A végén már csak enyhe térdhajlításra volt képes.
Az osztálytalálkozón kifigyeltem, hogy régi osztálytársunk, Durbák Gerzson, aki kétes hírű pornószínész lett, milyen imbolyogva jár, mintha mindkét lábára sántítana. Már régen abbahagyta a szakmát, de még ma is ad magára. Parókát visel, és a kigombolt inge alatt kilátszó mellszőrét is festi.
Találkoztam vele később egy áruház mellékhelyiségében, és megkérdeztem: –Te Gerzsi, mi baja van a térdednek?
– Ne is kérdezd, bátyám, ha tudnád, hogy kicsinálja az ember térdét a misszionárius póz. Csak dikicselsz a térdeden, rossz matracokon, asztalon, parkettán a csajok lába között… Hát ne tudd meg, hogy milyen strapa ez a térd ízületeknek.
Azóta én is ezt mondom, ha kérdezik, hogy mi a baja a térdemnek, Mátrai Sanyira már senki nem emlékszik. És volt már nőismerősöm, aki mély részvéttel azt mondta: – Lehet azt fordítva is csinálni…
Ja, a műtétig így már csak kibírom valahogy.
Hasonló
Emlékőrző utasellátó
Családi múzeum
Hálószaggató hátra olló
Holtomiglan holtáiglan
A tablókép szerelmese
Prózai sonkák
Kutyavilág
Hétköznapi fülkeforradalom
Időrablók kerüljenek!
Hájhámlasztás a szaunában
Elhasználódva
A sör apostola
Az ismeretlen forradalmi kö...
Valami bűzlik Dániában
A vég nélküli cigaretta
Őrző-védő a divat
A fel nem robbant szexbomba
Az építész álma
Azok a régi szép fürdőzések...
Játszik az öreg
Téli alkony
Buckavidék Fülöpszállás
Bíró Ernő alkotása Ezen a szélfútta vidéken, ahol mindig változik a terep, ahol a cipő, és zokni kérgessé válnak az éles homoktól, nem egy sétatér. Magasan a bucka tetején kapaszkodnak... Tartalom megtekintése
Charles Bukowski
Biszák László alkotása Ne szépítsünk, nem kívánja meg tőlünk senki sem, ha valami, valaki nyers, nem bűn!!! Legyen egyenes, őszinte, és férfias! Saját maga is kegyetlen őszinteséggel írta meg saját ... Tartalom megtekintése
Sceptrum
Tüttő József alkotása A fordítás szerint: Ősi hatalmi jelvény, ami alá tartozik az ítélkezés, igazságosság a jogszolgáltatás!! Jogar!! Életünket mindig beszorítani látszik rendszabályok közé, mivel bőven akadnak, akik ... Tartalom megtekintése
Santa Maria della Salute
Huszár Boglárka alkotása Mit kívánunk egy festménytől? Mi keltette fel a figyelmünket? Ki festette? Ki Ő? ….és még lehetne tovább is faggatnunk magunkat, de nem... Tartalom megtekintése
Büszke lázadók
Hargitai Beáta alkotása Kis kitérővel jelentkezem, valami mással, amit tőlem megszoktatok, és a reakciókból olvasva, egyre nagyobb kedvvel festegetek csak úgy szabadon, minden megkötés, és szégyen nélkül. Élvezem a színek... Tartalom megtekintése
Amikor még megénekeltük Romániát
„Szeretem a Nyárád mentét, Gazdag a föld, szelíd az ég” A múlt század hetvenes éveinek a közepétől a nyolcvanas évek végéig hatalmas tömegeket megmozgató fesztiválláz tombolt Romániában. A több szakaszból... Tartalom megtekintése
Az ínyencek piaca Tiranában
Hunyadi János albán fegyverbarátja, Szkander bég
Szent István Bazilika, Budapest
Huszár Boglárka alkotása Kis túlzással: világjáró Boglárkám mindig boldogan fogadja be egy egy idegen ország szépségeit, áradozik a helyszínen, és a hazamentett látnivalók fotón rögzített emlékek, még nagyobb ... Tartalom megtekintése