Ilus málnát, szamócát, medvehagymát árult a piacon, de Károly inkább a kezét kérte meg Ilus még akkor sem tudott örülni, mikor a postás meghozta az első nyugdíját. Minek? Éppen annyit... Tartalom megtekintése
Állj mellém!
Írta: Bódi Katalin
Mindenkinek a gyárban dolgozott az apukája, sokaknak az anyukája is. A városban mindig összebólintottak egymásnak az öregek, akik még a gyárból ismerték egymást. Csak tízévesen kerültem a közeli általános iskolába, amit még a múlt század eleje tájékán építettek a dolgozók gyermekeinek. Amikor elköltöztünk, ebbe az iskolába írattak anyáék, mert anya pályakezdőként itt tanított rövid ideig, apa meg amúgy is a gyárban dolgozott, hatra járt, amikor nem volt már három műszak, csak egy, akkor is reggel hatra kellett járniuk, még az irodistáknak is. Hárman kerültünk újak abban a tanévben az osztályba. Vera, aki faluról költözött be, s a szép új kertes házukban is volt tisztaszoba. Tündi, akinek elváltak a szülei, ő pedig aztán tizenöt évesen fiút szült egy nála pár évvel idősebb srácnak – teljesen komolyan a házasság reményében, s majd csak később, majdnem két évtized múlva ment férjhez, második gyermeke apjához. És én, aki Veráékhoz hasonlóan máshová költözött, mi lakótelepről kertesbe, ahonnan nagyon hiányoztak a kortárs barátok, a zaj, a játszótér, a néha zavaróan zárt közösség.
Ida mentett meg kedvességével, fecsegésével, ahogy történeteket mesélt, ahogy megmutatta, ki hol lakik az osztályból, az iskolából, hiszen ott mindenki a környéken lakott, a legtöbben a két párhuzamosan futó utcában, ami a gyárhoz vezetett, vagy a sportpálya fölötti telepen lévő munkáskolóniákban. Szép arcából világítottak kék szemei, s ahogy az évek múlásával mind nőiesebb lett, egyre inkább hasonlított anyukájára, aki szomorú arccal szívta a piros symphoniákat a konyhában (miféle kegyetlenül gúnyos név ez egy cigarettának?). Délután már az apukája is otthon volt persze, hiszen kettőkor véget ért a műszak. Egyszer örömmel jegyeztem meg Idának, milyen jó neki, hogy külön szobája van, s nem kell rajta testvérrel osztoznia, amikor kibukott belőle, hogy neki van egy bátyja, de nincs itthon, én meg a rendre bajba keverő kíváncsiságommal zaklattam még egy ideig, amíg végre rájöttem, hogy már legalább egy lépéssel tovább gázoltam benne, mint kellett volna.
Aztán nem is foglalkoztam többet ezzel az ijesztő hallgatással, ha valami reménytelennek tűnt, azt mindig feladtam akkoriban. Egyik délelőtt az iskolában épp a folyosón álldogáltunk, amikor Gabi rácsot kezdett rajzolni vonalzójával a metlachitpadlóra, keret, majd függőleges és vízszintes párhuzamok, mire Ida sírva szaladt be a zöldre mázolt ajtajú mosdóba. Csak én nem értettem, az összes többi gyári gyerek rettenetesen jól szórakozott. Majd engem is felvilágosítottak az órák végeztével, aztán szédelegve mentem haza, s nem is tudom, mi volt érthetetlenebb, Ida bátyjának története vagy Gabi elegáns kegyetlensége a vonalzóval. Szóval Pistinek előző nap volt a tárgyalása az ügyészségen a szomszéd városban, mert hónapokkal korábban a sportpálya melletti erdőben megerőszakolt egy lányt (amit pontosan tudtam tízévesen, hogy mit jelent, a legfontosabb dolgokat a lányokat óvó társadalom már időben a fejünkbe verte – menstruáció, terhesség, fogamzásgátlás, erőszak), s börtönbe zárták. Sosem kérdeztem Idát róla, talán hálás volt ezért. Már elballagtunk az általános iskolából, mikor szabadult, ekkor már nem tartottam a kapcsolatot Idával, ahogyan senki mással az osztályból, csak a továbbra is jól működő városi csatornákon keresztül hallottam vissza, hogy mennyire félt Pisti szabadulása előtt Ida, hiszen testvére, akit tízéves kora óta nem látott, elfoglalja majd szobája felét, s nevet ad majd a hallgatásnak, testet a pletykáknak. Én meg azok cinkosa lettem.
Hasonló
Égi áldás az özvegyasszony házasságára
Virágvasárnap Vatikánban a Szent Péter téren
Pálmaágakból lefektetett szőnyeg a Bazilika lépcsőin, olajágakkkal integető ünneplők Ilyen meghívót kap a vendég, ha a jó sorsa Rómában egy zarándokszállásra viszi. A Casa per ferie delle Suore Missionarie Pallottine néhány... Tartalom megtekintése
Varázslat
Huszár Boglárka alkotása 60×60 cm. olaj, vászon. Nem is tudom mióta áll ez a nagyon régi épület, kicsit elvarázsolt szépségével kastély, kicsit bástya szerű repkénnyel befutott oldalával. Az idő ... Tartalom megtekintése
Az út
Tüttő József alkotása Szinte meggyötört arcok, holott egy életút harcosai a születéstől a végsőkig. Egyetlen ember akinek annyiszor változik az arca, ahány állomást tudhat maga mögött. Hogy sejthetnénk gyermekkorban, milyen ... Tartalom megtekintése
Hegyet hágék, lőtőt lépék, a sárkány farkán túráztam
Megtépett sziklák, leszakadt hegyormok, madeirai séta egy csángó ima ritmusára Légvonalban… Ha valahol tényleg látni is lehet, mit jelent ez a kifejezés, az a Ponta de São Lourenço, azaz a... Tartalom megtekintése
Pomaranski Luca portréja
Huszár Boglárka alkotása Csak általánosságban szabad beszélni, én mégis a portrézást találom a legizgalmasabb alkotói munkának. Huszár Boglárka ragyogó képet festett Lucáról, aki csak éppen bekukkantott a vászonra, hogy ... Tartalom megtekintése
Győr Bécsi kapu tér. Egy csepp harmónia
Hargitai Beáta alkotása Győr talán legszebb tere a Bécsi kapu tér. Szinte minden épülete műemlék, barokk, copf, és kora klasszicista stílusú homlokzatokkal. (Wikipédia) A tér ragyogása, elegánsan hangolt épületei a ... Tartalom megtekintése
Egy kis nyelvészkedés a Piña Coladaval kapcsolatban
Szűrt ananászt jelent magyarul, szögezném le Móricka kedvéért… …akinek mint tudjuk, mindenről ugyanaz jut eszébe. Felhívnám továbbá a figyelmét az “ ñ ” betű kalapocskájára, ami által “ ny “-ne... Tartalom megtekintése
Történetek a füstölődő szalonnatáblák mellől
A régi házak padlásai mindig is kincseket rejtettek és rejtenek magukban Éreztem én ezt már gyerekkoromban, ugyanis állandóan azon siránkoztam, hogy mikor mehetek már fel én is a hijúba, ami... Tartalom megtekintése
Pince bejárat, Tokaj
Bíró Ernő alkotása 30×42 cm, akvarell Ebben a rémítően szomorkás időben vágyódva nézhetünk erre a Bíró Ernő által megpingált képre. Kirobbanó fényekben pompázik a pince tetején dúsan hajtó ... Tartalom megtekintése